盛夏初臨，不經(jīng)意間就變得燥熱起來，每到這個季節(jié)，我都會希望有一個納涼的小院子，院子里有一棵大樹，那種必須仰著頭才能看到全貌的大樹。在這樣的季節(jié)里，能有一個如此的小天地是再好不過的了。這種情愫，源于童年的記憶，也是總對夏天有著特殊情感的緣由。

印象中家鄉(xiāng)的夏季總是很難熬，空氣中透著悶熱，濕潤的天氣像蒸籠一般罩著整個小城。每到這時，院子里的無花果樹便顯得更加稀罕。在孩童時的視角中，似乎沒有什么可以比這棵樹更為高大與寬厚的了。樹干罩著整個小院子，龐大的樹蔭下就成了院子里的一片“寶地”，縱然陽光多么毒辣，樹蔭下的光景卻是另一番天地。最讓人期待的莫過于來上個把月的連陰雨，水滴在樹葉上滴答的打出節(jié)奏，不用看看，也能聽出無花果被打落的聲響，一邊欣喜地?fù)旎責(zé)o花果的同時，一邊慶幸省了挑著長桿子，仰著頭打果子的辛苦，別提心里有多美。雨過天晴之后，樹下一排青石板就會變得格外光滑亮澤，每到這時，我最喜歡和姐姐在石板上玩跳格子的游戲，一格、兩格，邊跳邊數(shù)著，巴望著能跳得更遠(yuǎn)，因為母親說過，要是一次能跳兩格子，就說明我們就已經(jīng)長高長大了。對長大有著強(qiáng)烈的渴望，促使著我們每次都努力去跳兩格，卻總是以失敗告終。后來當(dāng)我了解到了成長并不是一件令人興奮的事情時，這都已經(jīng)是很久以后的事兒了，此時院兒里的大樹已經(jīng)隨著拆遷一起被砍了，兒時的小院變成了如今的小區(qū)，一棟棟樓房也很高大，卻沒有當(dāng)初那棵大樹偉岸的感覺。樹蔭下的青石板也換成了水泥路，難以尋到它最初的方位，從此我也永遠(yuǎn)無從考證是否可以跳過兩格石板，那么對于自己到底成長與否，也就一直存在著疑惑。直至離開家來到遠(yuǎn)方，才漸漸體會到這一點，兒時盼望著長大，長大卻總伴隨著回憶，成長只要來了，就不會再回去。

如今總是不經(jīng)意的想起兒時，思念總是不安分，隔段時間就會跳出來，提醒著我遠(yuǎn)方有故鄉(xiāng)，故鄉(xiāng)的樹蔭，故鄉(xiāng)的老院，故鄉(xiāng)的雨季。不禁感嘆，歲月偷走的，我很想念，那些被懷念的，正是我的青春。